2017年開(kāi)yun體育網(wǎng)，法國(guó)照相師弗朗索瓦·普羅斯特（Fran?ois Prost）第一次來(lái)到杭州天都城。資料翱游后的困窘攙雜著時(shí)差反應(yīng)，讓他在瀕臨目前108米高的裁減版“埃菲爾鐵塔”時(shí)，一忽兒感到一陣昏迷——這究竟是巴黎如故中國(guó)？

接下來(lái)的一周，他踱步在“杭州小巴黎”，拍攝了上百?gòu)埾嗥撼艘?∶3比例建造的“小埃菲爾鐵塔”，還有復(fù)制版的“戰(zhàn)神廣場(chǎng)”和“香榭麗舍大路”，大路兩旁遍布成片的奧斯曼魄力住宅群，極端處是集阿波羅戰(zhàn)車(chē)群雕、圭表宮廷花壇和露天戲院于一身的“凡爾賽宮”——天都公園。

回到法國(guó)后，弗朗索瓦又花了兩個(gè)月時(shí)分在巴黎街頭尋找相似的拍攝角度，最終制作成一冊(cè)題為《巴黎，中國(guó)》（Paris, China）的照相集。

△ 在照相師的鏡頭下，兩種巴黎無(wú)窮接近。

當(dāng)咱們屬意到《巴黎，中國(guó)》的時(shí)候，距離弗朗索瓦來(lái)天都城已過(guò)程去7年，離廣廈集團(tuán)啟動(dòng)“造城通順”如故23年。我在杭州長(zhǎng)大，但在此之前，卻從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)“杭州小巴黎”的存在，它的名聲似乎在遠(yuǎn)方——盡管這個(gè)魄力高仿巴黎的小區(qū)，就位于杭州市區(qū)旯旮，距離西湖僅有20多公里。

“我離開(kāi)中國(guó)時(shí)就很酷好，10年、20年后的天都城會(huì)是什么樣貌。”在弗朗索瓦看來(lái)，中國(guó)城市的一切都在資歷快速的破除、建造、更新和再重建。將來(lái)，天都城周?chē)_定會(huì)出現(xiàn)新的建筑，以致可能就在原地翻修，“我很想知說(shuō)念‘埃菲爾鐵塔’會(huì)被什么取代”。

“杭州小巴黎”，復(fù)制“巴黎的感覺(jué)”？

百科詞條里的描述，如斯錨定天都城的定位：東依杭州、北接上海，介于杭州主城與臨平副城之間，距市中心僅18公里。

△ 外交平臺(tái)上，“杭州小巴黎”早已申明在外。（圖/小紅書(shū))

2022年以后，搭乘新靈通的地鐵3號(hào)線(xiàn)一說(shuō)念坐到黃鶴山站，出地鐵便能看視力標(biāo)“小埃菲爾鐵塔”。不湊巧的是，鐵塔所在的廣場(chǎng)和天都公園，因建筑需要如故全面阻塞數(shù)月。

憑據(jù)綢繆，以鐵塔為中心的圓形地塊將被校閱為“天都里”綻開(kāi)式買(mǎi)賣(mài)街區(qū)。款式在本年6月細(xì)致動(dòng)工，預(yù)測(cè)執(zhí)續(xù)到2027年。在這段時(shí)分里，搭客和住戶(hù)只好隔著工地圍擋，遠(yuǎn)望“巴黎”的神韻。

在鐵塔下，幾位搭客正在拍照。一位50歲出面的大伯專(zhuān)誠(chéng)坐了一個(gè)多小時(shí)地鐵前來(lái)打卡，到現(xiàn)場(chǎng)才發(fā)現(xiàn)讓他“種草”的短視頻，拍攝于兩年前。

生計(jì)在上海的巴拿馬東說(shuō)念主里卡多，是搭客中罕見(jiàn)的一位。這個(gè)異邦小伙誠(chéng)然曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)正版埃菲爾鐵塔，但依舊對(duì)別傳中的“東方巴黎”充滿(mǎn)神色。

幫里卡多和鐵塔合影時(shí)，我力圖尋找角度，躲避煞風(fēng)景的綠色施工圍擋和正在責(zé)任的挖掘機(jī)。相片拍定，民眾圍攏上來(lái)，給出一致好評(píng)——“很有巴黎的感覺(jué)”。

△ 埃菲爾鐵塔與工地的組合，幾許有些歪邪。（圖/陳茁)

沒(méi)錯(cuò)，巴黎是一種感覺(jué)。一種由無(wú)數(shù)文藝作品、迢遙設(shè)想和刻板偏見(jiàn)共同塑造的感覺(jué)。這種感覺(jué)流淌在陳舊的塞納河上，轟動(dòng)在巴黎圣母院的鐘聲里，濃縮于早已逝去的黃金時(shí)期，也在迢遙的杭州，迢遙的千禧年，以一種怪誕的方式復(fù)現(xiàn)。

天都城的開(kāi)墾商將法國(guó)不同區(qū)域的建筑景不雅打包移植到杭州城郊。這是一項(xiàng)隨機(jī)唯有中國(guó)設(shè)計(jì)師智力完成的重荷任務(wù)，因?yàn)榘屠柙O(shè)計(jì)師身處巴黎，也許并不懂世界東說(shuō)念主民氣目中的“巴黎的感覺(jué)”。

△ 建筑物中聳峙的埃菲爾鐵塔。（圖/pexels)

在巴黎建筑營(yíng)造的縱欲濾鏡下，天都城一度成為杭州熱點(diǎn)婚紗拍攝地，用流行語(yǔ)描述這種心態(tài)，隨機(jī)就是“不是巴黎去不起，而是天都城更具性?xún)r(jià)比”。

若是能花更少的錢(qián)在更近的所在拍到差未幾的相片，又為什么要飛到9000多公里之外的巴黎呢？對(duì)弗朗索瓦而言，比擬7年前，這個(gè)看似膚淺的問(wèn)題，在如今的外交媒體讀圖時(shí)期，變得愈加引東說(shuō)念主深念念。

2016年，浙江天都實(shí)業(yè)有限公司負(fù)責(zé)東說(shuō)念主王欣瀕臨媒體時(shí)的遐想，不錯(cuò)看作對(duì)這個(gè)問(wèn)題的一種解答：天都城但愿打造一個(gè)舒服適意的圭表小鎮(zhèn)，杭州東說(shuō)念主會(huì)發(fā)現(xiàn)飛到歐洲喂鴿子，跟開(kāi)半小時(shí)車(chē)到天都城的廣場(chǎng)上喂鴿子一樣裁減，一樣有氛圍感。

高度的相似性反而給熟習(xí)巴黎的弗朗索瓦帶來(lái)深深的不安，他將其描述為一種“迷東說(shuō)念主的詭異”，混濁了本質(zhì)世界和造謠空間的規(guī)模：“迪士尼樂(lè)土和拉斯維加斯也有埃菲爾鐵塔復(fù)成品，但復(fù)制一通盤(pán)巴黎都備是另一趟事。”

搭客只消走出迪士尼樂(lè)土的大門(mén)，系數(shù)建筑和形狀營(yíng)造的不本質(zhì)感很快隨之隱匿。但在天都城，一昂首就能看見(jiàn)鐵塔，“巴黎的感覺(jué)”飄溢在每一個(gè)街角。

盜窟的鐵塔，真確的生計(jì)

直到弗朗索瓦漸漸察覺(jué)這座模擬城市的“流弊”，他的“天都城輪廓征”才運(yùn)轉(zhuǎn)好轉(zhuǎn)。

起初是一些帶有顯著亞洲面部特征的雕像，身材比例也略顯奇怪；再自后，他發(fā)現(xiàn)“小埃菲爾鐵塔”每周末晚上亮燈，但神氣搭配和巴黎鐵塔的燈光秀看起來(lái)截然相悖。

這種混搭風(fēng)從俯視圖中也能看出脈絡(luò)，盡管天都城和巴黎的標(biāo)記性景不雅高度相似，但周?chē)?hù)區(qū)的綢繆理念大相徑庭。

△ “巴黎城”里，登第生計(jì)。（圖/陳茁)

在品評(píng)者眼中，這些細(xì)節(jié)處的流弊釀成了令東說(shuō)念主無(wú)語(yǔ)的失敗，弗朗索瓦則更歡騰將其稱(chēng)為天都城“東說(shuō)念主性化的一面”。

在民眾的不雅念里，原創(chuàng)與真確性不可都備畫(huà)上等號(hào)，仿制和復(fù)制之間存在迷糊不清的規(guī)模。“城市復(fù)制通順”不單是是盜窟步履，東說(shuō)念主們遴薦挪用哪些景不雅、疏遠(yuǎn)哪些細(xì)節(jié)，不錯(cuò)被視為一種創(chuàng)造性的抒發(fā)，既反饋了咱們何如看待他者，也深遠(yuǎn)出咱們何如知曉自己。

正如韓炳哲在《盜窟：中國(guó)式解構(gòu)》一書(shū)中所說(shuō)：“盜窟產(chǎn)物并非意在誆騙。它們的引東說(shuō)念主之處正巧在于，它們高出輔導(dǎo)了我方并非原作，而只是在與原作游戲。藏于盜窟中的偽物以游戲的體式產(chǎn)生了解構(gòu)的能量。”

中國(guó)的“城市復(fù)制通順”曾被批判為媚俗、不毛設(shè)想力、不合時(shí)宜。但在《誰(shuí)把埃菲爾鐵塔搬到了中國(guó)》（Original Copies: Architectural Mimicry in Contemporary China）一書(shū)中，好意思國(guó)記者碧安卡·博斯克（Bianca Bosker）寫(xiě)說(shuō)念：仿制西方建筑的住宅小區(qū)，得志了新近豪闊一代對(duì)“第一生界”中產(chǎn)階級(jí)生計(jì)的渴慕與設(shè)想。它們不單是是遮風(fēng)避雨的所在，更反饋了居住者和建造者的豎立、生機(jī)和心焦。

△ 杭州鐵塔和巴黎鐵塔的對(duì)照。（圖/弗朗索瓦?普羅斯特）

也恰是這些真確生計(jì)著的東說(shuō)念主，沖破了弗朗索瓦對(duì)天都城“鬼城”的印象。來(lái)中國(guó)之前，他看了法國(guó)導(dǎo)演羅曼·加夫拉斯（Romain Gavras）執(zhí)導(dǎo)的電輔音樂(lè)Gosh的MV。影片拍攝于2016年的天都城，講解了火星隨時(shí)分推移被地球殖民化的科幻故事。

那時(shí)，籌謀勃勃的天都城造城見(jiàn)識(shí)使得廣廈集團(tuán)墮入資金危險(xiǎn)，7000畝綢繆用地15年間開(kāi)墾體量不到一半。在MV中，天都城的街說(shuō)念空無(wú)一東說(shuō)念主，近乎蕭疏，放眼望去聳峙著一棟棟未完工的住宅樓，整都而殘破。

不外，當(dāng)弗朗索瓦看到東說(shuō)念主們騎著電動(dòng)車(chē)穿梭在文藝回復(fù)時(shí)期的“復(fù)成品”間，腦海中暮氣千里千里的“鬼城”又回生了。

△ 騎著電動(dòng)車(chē)過(guò)程，是巴黎如故杭州？（圖/pexels)

路邊擺攤的小販、廣場(chǎng)上玩鬧的小孩、夜晚在鐵塔前跳著廣場(chǎng)舞的東說(shuō)念主們，天都城的住戶(hù)像任何一個(gè)所在的中國(guó)東說(shuō)念主一樣生計(jì)。店里賣(mài)的是米飯、湯面而不是法棍、紅酒，這讓弗朗索瓦感到一種久違的真確，“從法國(guó)巴黎到中國(guó)杭州，東說(shuō)念主們住在歸攏種建筑魄力的‘外殼’里，但仍保有各自的生計(jì)方式”。

中國(guó)的巴黎，世界的巴黎

“復(fù)刻”世界建筑，在中國(guó)萬(wàn)里長(zhǎng)征的城市里，并不鮮見(jiàn)。

在賈樟柯的電影《世界》中，男主角成太生是北京世界公園的保安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。有一次，他領(lǐng)著從故鄉(xiāng)來(lái)北京的一又友去參不雅，途經(jīng)復(fù)制版鐵塔時(shí)，他略帶舒服性先容：“法國(guó)的埃菲爾鐵塔，聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？”

北京世界公園的“埃菲爾鐵塔”高32米，只可算盜窟鐵塔中的“小老弟”。

上世紀(jì)90年代，一批主打微縮世界景不雅的主題樂(lè)土連合出現(xiàn)，其中最馳名的要數(shù)深圳世界之窗。其中108米的鐵塔，和天都城稱(chēng)得上同款。

△ 有杭州的巴黎，也有北京的巴黎。（圖/電影《世界》)

“世界那么大，我想去望望”，在普遍東說(shuō)念主還莫得契機(jī)邁放洋門(mén)的年代，這類(lèi)景區(qū)得志了東說(shuō)念主們一睹遼闊寰宇的好意思好愿望，但都好景不常，很快便跟著出境游的提高而式微。

感覺(jué)機(jī)靈的地產(chǎn)開(kāi)墾商速即轉(zhuǎn)型，運(yùn)轉(zhuǎn)將微縮景不雅動(dòng)作房地產(chǎn)配套款式。

縱欲虛耗的圭表風(fēng)情當(dāng)然備受喜歡，天都城即是這一技術(shù)的產(chǎn)物。

在師法法國(guó)這件事上，天都城并不伶仃。

比如2012年建成的北京鈔票公館，一樣以圭表生計(jì)為賣(mài)點(diǎn)，別墅區(qū)里無(wú)處不在的小天神雕泥像揮霍標(biāo)記一樣，后堂堂地傳遞著騰貴典雅的立場(chǎng)。1200—1700平時(shí)米的圭表獨(dú)棟分為“凡爾賽”“盧浮宮”“梅爾森”“愛(ài)麗舍”“拉菲特”“阿爾薩斯”六種戶(hù)型魄力。敬佩很少有東說(shuō)念主知曉這些名字究竟意味著什么，就像宇宙有近百個(gè)“香榭麗舍”樓盤(pán)，有的只是修了座圓拱門(mén)費(fèi)力。

△ 除了巴黎，咱們還有比薩斜塔。（圖/電影《世界》）

地產(chǎn)商延續(xù)負(fù)責(zé)銷(xiāo)售別國(guó)情調(diào)的幻夢(mèng)，而求實(shí)的國(guó)東說(shuō)念主更柔軟實(shí)用。

張女士在天都城一家地產(chǎn)中介公司責(zé)任。2009年，她以大致5000元/平時(shí)米的價(jià)錢(qián)在天都城購(gòu)入一套剛需房。她向我推選了一套售價(jià)150萬(wàn)元的兩室兩廳，先容里寫(xiě)著：天都城鐵塔景不雅房，精裝修。

我很酷好：來(lái)這兒買(mǎi)房的東說(shuō)念主真實(shí)注意鐵塔景不雅嗎？她向我證實(shí)背后的潛臺(tái)詞：離鐵塔近，也就是離地鐵近。

這在某種進(jìn)程上考證了好意思國(guó)記者羅斯克蘭斯·鮑德溫（Rosecrans Baldwin）在《巴黎輪廓癥》（Paris Syndrome）中得出的論斷：他去往好意思國(guó)20多個(gè)名為“巴黎”的小鎮(zhèn)，但愿探尋圭表風(fēng)情在這些所在長(zhǎng)盛不衰的原因，著力卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)貣|說(shuō)念主對(duì)生計(jì)的所在叫什么名字并不注意。巴黎、馬賽或里昂，倫敦、羅馬或柏林，對(duì)他們來(lái)說(shuō)進(jìn)出無(wú)幾。

△ 終于，中國(guó)東說(shuō)念主關(guān)于盜窟巴黎，運(yùn)轉(zhuǎn)“避雷”了。（圖/電影《世界》）

中國(guó)東說(shuō)念主對(duì)巴黎的濾鏡破滅了嗎？隨機(jī)是的，互聯(lián)網(wǎng)碾平了一切，曾經(jīng)大興土木修建世界大不雅的時(shí)期早已當(dāng)年。如今，巴黎不再像一個(gè)驢年馬月的夢(mèng)，和100年前的前輩比擬，現(xiàn)代年青東說(shuō)念主的精神故鄉(xiāng)已連夜搬遷到冰島。

看著不迢遙的“小埃菲爾鐵塔”，一時(shí)分也分不清，咱們究竟是離世界更近了，如故更遠(yuǎn)了。鋼筋鐵塔就像天都城里一塊千里默的布景板，曾有東說(shuō)念主追捧它，曾經(jīng)有東說(shuō)念主訕笑它。漸漸地，當(dāng)越來(lái)越多國(guó)東說(shuō)念主切身去到巴黎，它也漸漸被漸忘在時(shí)分的長(zhǎng)河里。

排版：蘇煒

原標(biāo)題：《“杭州小巴黎”舊事：在中國(guó)，搭建一種圭表生計(jì)》

奧運(yùn)特刊《巴黎引力》已上市

點(diǎn)擊跳轉(zhuǎn)原文 即可購(gòu)買(mǎi)

讀完點(diǎn)個(gè)【在看】